雨點敲打著窗戶，小艾坐在諮詢室里，手指無意識地絞著裙角。這是她第三次來見心理諮詢師了，可她還是不敢抬頭看對方的眼睛。
"最近感覺好些了嗎？"李醫生的聲音溫和，像春日裡暖融融的陽光。
小艾搖搖頭，又點點頭。她不知道該怎麼回答。自從半年前那場車禍後，她就再也無法正常說話。醫生說她聲帶沒有任何問題，可每次開口，喉嚨就像被什麼東西堵住了似的。
"能告訴我，那天你看到了什麼嗎？"李醫生輕聲問。
小艾的手指突然收緊。那天，她看到媽媽倒在血泊中，看到爸爸跪在地上痛哭，看到救護車的紅燈在雨中閃爍。她想尖叫，想呼喊，可是聲音卻像被什麼東西吞噬了。
淚水無聲地滑落。小艾感覺一隻溫暖的手輕輕覆在她的手上。
"沒關係，不用強迫自己說出來。"李醫生的聲音依然溫柔，"你知道嗎？有時候沉默也是一種表達。你的每一滴眼淚，都在訴說著你的痛苦。"
小艾抬起頭，第一次直視李醫生的眼睛。那雙眼睛裡沒有憐憫，只有理解和包容。
"我們可以慢慢來，用任何你舒服的方式。"李醫生從抽屜里拿出一個素描本和一支鉛筆，"比如，你可以試著把它畫出來。"
小艾顫抖著接過鉛筆。筆尖觸碰到紙面的那一刻，她感覺有什麼東西在胸口涌動。她開始畫，先是凌亂的線條，然後漸漸成形——雨中閃爍的紅燈，倒在地上的人影，還有一個小女孩站在路邊，張著嘴，卻發不出聲音。
畫著畫著，小艾感覺喉嚨里的那塊堅冰在慢慢融化。她張開嘴，發出一聲微弱的嗚咽。
"我...我..."她嘗試著發出聲音，"我好害怕..."
李醫生沒有打斷她，只是靜靜地等待著。窗外的雨聲漸漸小了，陽光透過雲層灑進來，照在素描本上。
"那天...我喊不出來..."小艾的聲音很輕，但每一個字都清晰可聞，"我喊媽媽...可是...沒有聲音..."
李醫生輕輕點頭："你做得很好。記住，治癒是一個過程，不要著急。你的聲音一直都在，只是暫時躲起來了。"
小艾握緊了手中的鉛筆。她知道，這只是一個開始，但至少，她已經找到了打開心門的鑰匙。
感悟：每個人的內心都有一扇門，有時它會被痛苦和恐懼鎖住。作為傾聽者，我們要做的不是強行打開這扇門，而是給予足夠的耐心和理解，讓受傷的人自己找到鑰匙。有時候，沉默的陪伴比千言萬語更有力量。