那是一個陰雨綿綿的下午，我站在教室門口，望著父親遠去的背影。他的步伐依然穩健，只是背似乎比往常更駝了一些。雨水打濕了他的衣襟，他卻渾然不覺，手裡緊緊攥著我的數學試卷，上面鮮紅的分數格外刺眼。
記得那天早上，父親特意請了假陪我去學校。他穿著那件洗得發白的灰色襯衫，褲腳已經有些磨損，卻依然筆挺。一路上，他不停地搓著粗糙的雙手，嘴裡念叨著："別緊張，好好考。"我知道，為了這次數學競賽，他已經連續一個月每天下班後陪我複習到深夜。
考試結束後，我失魂落魄地走出考場。那些題目像一團亂痲，我完全理不清頭緒。父親站在校門口，遠遠地就朝我招手。看到我的表情，他的笑容僵在了臉上，卻還是安慰道："沒事，下次再來。"
回到家，父親把我的試卷攤開在桌上，戴上老花鏡仔細研究。他的手指在草稿紙上划來划去，眉頭緊鎖。突然，他拍案而起："這道題應該這樣做！"他的眼睛亮了起來，像發現了新大陸。我這才發現，父親的鬢角已經斑白，眼角的皺紋也更深了。
"來，我們重新做一遍。"父親拉過椅子，坐在我身邊。他的手掌溫暖而粗糙，握筆的姿勢依然標準。我看著他認真解題的樣子，突然想起小時候他教我寫字的場景。那時的他，也是這樣專注，這樣執著。
"你看，這道題其實不難。"父親的聲音把我拉回現實，"只要換個思路就能解出來。"他一邊講解，一邊在草稿紙上寫寫畫畫。我驚訝地發現，那些困擾我的難題，在他筆下竟然變得如此簡單。
窗外的雨還在下，父親的襯衫已經被汗水浸濕。他渾然不覺，依然沉浸在解題的快樂中。我看著他專注的側臉，突然明白了什麼是執著。那不是固執，不是偏執，而是一種對目標的堅持，對信念的堅守。
那一刻，我仿佛看到了父親年輕時的樣子。那個為了供我上學，每天早出晚歸的父親；那個為了讓我有更好的學習環境，省吃儉用的父親；那個即使自己再累，也要陪我學習的父親。他的執著，不是為了證明什麼，只是為了讓我能走得更遠。
雨停了，夕陽的餘暉透過窗戶灑進來，給父親的側臉鍍上一層金邊。我悄悄擦掉眼角的淚水，拿起筆，認真地聽父親講解。因為我知道，這份執著，是父親留給我最寶貴的財富。