福貴是中國現代文學中一個極具代表性的人物形象，出自余華的小說《活著》。他的性格複雜且充滿矛盾，既展現了普通人在苦難中的堅韌，也揭示了人性中的脆弱與無奈。
首先，福貴具有極強的韌性和生命力。他一生經歷了無數的苦難，從富家子弟到貧苦農民，從家庭幸福到家破人亡，他始終沒有放棄生存的信念。無論是面對戰爭的殘酷、饑荒的威脅，還是親人的相繼離世，福貴都選擇了堅強地活下去。這種堅韌不僅是對命運的抗爭，更是對生命本身的尊重。
其次，福貴的性格中帶有一種痳木與無奈。隨著生活的苦難不斷加深，他逐漸學會了接受現實，甚至對痛苦變得痳木。這種痳木並非冷漠，而是一種自我保護機制。他不再追問命運的不公，而是默默地承受一切。這種無奈與痳木反映了普通人在極端困境中的生存哲學。
此外，福貴也有自私和懦弱的一面。年輕時，他沉迷賭博，揮霍家產，導致家庭陷入困境。在面對困境時，他有時選擇逃避，甚至對家人的苦難無能為力。這些性格缺陷使他顯得更加真實，也讓人感受到人性的複雜與多面性。
總的來說，福貴是一個充滿矛盾的角色。他的堅韌與痳木、善良與自私、勇敢與懦弱交織在一起，構成了一個立體而真實的形象。他的故事不僅是對個人命運的描寫，更是對那個時代普通人生活的深刻反思。