《阿長與〈山海經〉》是魯迅先生的一篇回憶性散文，主要描寫了作者童年時期與家中女傭阿長的相處經歷，以及阿長為他買來《山海經》的故事。文章中的人物性格鮮明，尤其是阿長的形象，充滿了複雜性和真實感。
樸實善良
阿長雖然是一個普通的農村婦女，但她對魯迅的關心是發自內心的。她願意為魯迅買來《山海經》，儘管她並不知道這本書的具體內容，只是聽魯迅念叨過。她的行為體現了她對魯迅的疼愛和無私的關懷。
迷信與愚昧
阿長身上帶有濃厚的封建迷信色彩。她相信許多民間傳說和禁忌，比如「長毛」（太平天國起義軍）的可怕故事，以及睡覺時不能擺成「大」字形等。這些迷信觀念反映了當時底層民眾的愚昧和無知，但也讓她的形象更加真實。
粗俗與率真
阿長的言行舉止有些粗俗，比如睡覺時會擺成「大」字形，甚至會占滿整張床。她的性格直率，不拘小節，但也因此顯得有些可笑和可愛。
堅韌與勤勞
阿長是一個勤勞的農村婦女，她在魯迅家中承擔了許多繁重的家務勞動。她的生活雖然艱辛，但她從未抱怨，而是默默地為家庭付出。
對魯迅的深刻影響
阿長雖然文化水平不高，但她對魯迅的成長產生了深遠的影響。她為魯迅買來《山海經》，激發了魯迅對書籍和知識的興趣，成為魯迅童年記憶中不可磨滅的一部分。
敏感與早熟
魯迅在童年時期就表現出對周圍環境的敏感和對知識的渴望。他對阿長的行為既有理解，也有批判，展現了他早熟的思想。
對底層人民的同情
魯迅對阿長的描寫充滿了複雜的情感，既有對她的愚昧感到無奈，也有對她的善良和付出感到感激。這種情感反映了魯迅對底層人民的深刻同情。
對封建迷信的批判
魯迅通過阿長的形象，揭示了封建迷信對普通民眾的毒害，同時也表達了他對愚昧現象的批判。
阿長是一個充滿矛盾性的人物，她的善良、愚昧、勤勞和粗俗交織在一起，構成了一個真實而生動的形象。魯迅通過對阿長的描寫，既表達了對童年生活的懷念，也揭示了封建社會的愚昧與落後。阿長的形象不僅是魯迅童年記憶中的重要部分，也是中國現代文學中一個經典的人物形象。