黑白灰的夢

睜開眼，映入眼帘的依舊是那片灰白。天花板上的裂痕像一條蜿蜒的蛇，從東牆游向西牆。我數著裂紋的分叉，一條、兩條、三條......這是今天的第三十七遍。

窗外的天空是鉛灰色的，厚重的雲層壓得很低。我伸手去夠床頭柜上的水杯，玻璃杯壁上凝結的水珠滴落在手背上，涼得刺骨。

"滴答、滴答......"

我聽見時鐘的聲音，卻看不見它。房間裡所有的鐘表都消失了，只留下牆上圓形的痕跡，像一個個空洞的眼睛。我掀開被子，赤腳踩在地板上，寒意順著腳底爬上來。

走進浴室，鏡子裡的人影讓我愣了一下。那是我，又不是我。我的頭髮是黑色的，眼睛是灰色的，皮膚蒼白得幾乎透明。我伸手觸碰鏡子，指尖傳來冰冷的觸感。

"叮咚——"

門鈴突然響起，我渾身一顫。這個時間，會是誰？我走到門前，透過貓眼往外看。門外站著一個穿黑色風衣的男人，他低著頭，我看不清他的臉。他的手垂在身側，修長的手指輕輕敲打著褲縫。

"咚、咚、咚......"

我屏住呼吸，後退了一步。敲門聲突然停了，我聽見鑰匙轉動的聲音。不，這不可能，我明明已經換了鎖。門把手開始轉動，我轉身就跑，衝進臥室，把門反鎖。

"咔嚓"一聲，我聽見大門開了。腳步聲由遠及近，在木地板上發出沉悶的聲響。我蜷縮在床角，緊緊抱住膝蓋。腳步聲停在臥室門外，門把手開始轉動。

"咚、咚、咚......"

敲門聲又響起了，這次是從臥室門傳來的。我捂住耳朵，閉上眼睛。敲門聲越來越急促，最後變成劇烈的撞擊聲。門板開始震動，灰塵簌簌落下。

"砰！"

門被撞開了。我睜開眼，看見那個穿黑色風衣的男人站在門口。他抬起頭，我終於看清了他的臉——那是一張和我一模一樣的臉，只是他的眼睛是純黑色的，像兩個無底的深淵。

他朝我伸出手，我發現自己動彈不得。他的手指觸碰到我的額頭，一股寒意瞬間傳遍全身。我低頭看向自己的手，發現它們正在慢慢褪色，從指尖開始，逐漸變成灰白色。

"該醒了。"他說。

我猛地睜開眼睛，發現自己躺在床上。陽光透過窗簾照進來，在地板上投下斑駁的光影。我抬起手，皮膚是健康的粉白色。床頭柜上的鬧鐘顯示著早上七點，秒針"滴答滴答"地走著。

我長舒一口氣，原來是一場夢。掀開被子準備下床，餘光卻瞥見床頭柜上放著一把鑰匙——那是一把嶄新的銅鑰匙，在陽光下泛著微光。