十三 床上的思想家和不配姓趙的Q哥——姓名與典型
提起“小氣鬼”、“小摳兒”吝嗇之徒，人們往往會想起它們的代名詞“鐵公雞”和“葛朗台”。
“吝嗇鬼中的吝嗇鬼”葛朗台，是巴爾扎克塑造的一個不朽的藝術典型。葛先生慳吝成癖，儘管手中擁有家財百萬，可在花錢上從來都是分毫必較。他一年四季只穿一雙呢襪，一條短褲，他從小買肉，吃的東西全是佃戶送來抵租的。他的僕人長腳拿儂在他家服務了20年，葛朗台才發狠賞她一隻舊錶。他給為他帶來30多萬法朗陪嫁和遺產的妻子的零用錢從不超過6法朗，他對女兒的最慷概之舉是在她生日時為她點上兩支蠟燭。他臨死前告訴女兒的最後遺囑是：“把一切都照顧得好好的!到那邊來向我交帳。”
正如李健吾在《歐也妮·葛朗台》譯本序中所述“葛朗台和所有作品中的吝嗇鬼一樣，滅絕人性……他是一個活在一個觀點上的人，機警、狡猾，少交往，利用一切發財的機會，成為吝嗇鬼中的吝嗇鬼。”
隨著巴爾扎克作品的廣泛傳閱，如今“葛朗台”這個人名除了特指小說中的那個怪老頭外，又成了普天下慳吝鬼的代名詞。
人名學領域有許多象葛朗台這樣的變異現象：作品中有確定所指的人名，常常由專有名詞轉化為普通名詞，與原指之人發生某種偏離，出現了人名的“泛化”。如“諸葛亮”這個人名，除了指歷史上那位“羽扇綸巾”的漢丞相外，還常可作為通名用，象“三個臭皮匠，抵個諸葛亮”里的“諸葛亮”，就是指象諸葛亮一類的聰明人了。說他如“活著的雷鋒”、“中國的福爾摩斯”中的“雷鋒”，“福爾摩斯”，也正是由人名專指變成普通名詞使用的。
脫離語言學範疇，擴大到整個人類社會，姓名學領域的這種變異可概括為：當某個人或某個文學作品中的人物在社會上產生巨大影響，或在人們心目中引起特殊反響時，他的名字便不再僅僅是屬於他個人的特定符號，而是具有了某種社會特徵，化作了“社會符號”。
姓名與典型這一章所要研究的典型，即是這些既是個性又擁有某種社會特徵的人物群體。筆者將這種人物群體作了分類歸納，發現他們基本上來自四個方面，一是文學作品，二是歷史人物，三是神話傳說，四是社會生活，本文就從這四個方面入手，作一概要論述。
A 從文學形象中脫胎的典型姓名
關於典型一詞的涵義，《說文·土部》釋曰：“型，鑄器之法也。”段玉裁註：“以木為之曰模，以竹為范，以土為型，引申為典型。”現指同類中最具代表性的人或事。
文學作品中的典型形象則指“作者用典型方法創造出來的具有鮮明獨特的個性而又能反映一定社會本質的某些方面，表現人的階級性的藝術形象。”
文學作品中那些傑出的典型形象如阿Q、維特、奧勃洛摩夫，就是本文所說的典型姓名。
1992年三、四月間，我國有好幾家電視台同時播放了一部根據俄國作家岡察洛夫長篇小說《奧勃洛摩夫》改編的電視劇《奧勃洛摩夫一生中的幾天》。出身於貴族家庭的奧氏，從小嬌生慣養，衣來伸手，飯來張口，連基本的穿衣脫鞋之類的小事也不能自理。長大後，他總是懶慵慵地躺在床上胡思亂想，在心中訂了許許多多整頓莊園的計畫，但這些計畫從未走出他的腦子，走出他戀戀不捨的床鋪，年復一年，時間就讓他在床上打發了，計畫始終未能付諸實施。後來，他與年輕美貌的奧爾迦談上了戀愛，可是，就是人類最偉大的感情，也難撼奧勃洛摩夫根深蒂固的惰性：他荒唐地認為戀愛是件“很艱苦”的事情，不如躺在床上來得舒服。於是，這段愛情也象他的許多計畫一樣不了了之了。
隨著奧勃洛摩夫這個形象的產生和傳播，如今，奧勃洛摩夫這個人名，已跨過所有的語言障礙，成為全世界通用的“懶惰”一詞的代稱，這個人名還揭示了人類生活的這么一種精神現象：當人生活在一種安於現狀的情境中，實際上就意味著一種惰性的產生，這種惰性的膨脹，就會腐蝕人的意志力和創造力。正如提起堂·吉訶德，人們就會想到沉湎於脫離實際的幻想的一類人，提起哈姆雷特，人們就會想起優柔寡斷、瞻前顧後之輩一樣，奧勃洛摩夫之名以其典型的概括力，成為懶惰成性者的最好詮釋，如果您身邊也有那么位不思進取，整日東遊西逛，不事正業的某公，請您向他大吼一聲：“警醒吧，你這箇中國的‘奧勃洛摩夫’!”
把視線回收到國內，中國文壇上最為著名且又具有“國際概括力”的名字，恐怕非阿Q莫屬了。魯訊先生在他的小說《阿Q正傳》序言中幾乎花了90%的筆墨來喧染阿Q這個姓名的來龍去脈，作為姓名研究者，這無疑是一份難得的佳肴，茲引例如下：
序中，魯迅先生主要講了為阿Q做傳的四難，第一是文章的名目，在此略而不引。
“第二，立傳的通例，開首大抵該是‘某字某，某地人也。’而我並不知道阿Q姓什麼。有一回，他似乎是姓趙，但第二日便模糊了。那是趙太爺的兒子進了秀才的時候，鑼聲鏜鏜的報到村里來，阿Q正喝了兩碗黃酒，便手舞足蹈地說，這於他也很光，因為他與趙太爺原來是本家，的排起來他還比秀才長三輩呢。其時幾個旁聽人也肅然，有些起敬了。哪知道第二天比保便叫阿Q到趙太爺家裡去，太爺一見滿臉濺朱喝道：
‘阿Q，你這渾小子!你說我是你的本家么?’
阿Q不開口。
趙太爺愈看愈生氣了，搶進幾步說：“你敢胡說!我怎么有你這樣的本家?你姓趙么?’
阿Q不開口，想往後退了;趙太爺跳過去給了他一個嘴巴。
‘你怎么會姓趙!——你那裡配姓趙?’
阿Q並沒有抗辯他確鑿姓趙，只用手摸著左頰，和地保退出去了;外面又被地保訓斥了一番，謝了地保二百文銅錢。知道的人都說阿Q太荒唐，自己去招打;他大約未必姓趙，即便真姓趙，有趙太爺在這裡，也不該如此胡說的。此後便再沒有人提起他的氏族來，所以我終於不知道阿Q究竟什麼姓。
“第三，我不知道阿Q的名字是怎么寫的。他活著的時候，人們都叫他阿Qiu，死了以後，便沒有一個人再叫阿Qiu，那裡還會有‘著之竹帛’，的事。若說‘著之竹帛’這篇文章要算第一次，所以先遇著了這第一難關。我曾經仔細想，阿Qiu，阿桂還是阿貴呢?倘若是八月生的，或號月亭，則叫阿桂;若有兄弟叫阿富，則其名必為阿貴了;《新青年》提倡洋字，便叫阿Q算了等等。這裡不是要分析阿Q這個姓名的來歷，而是要拿阿Q這個姓名所孕含的“社會”意義來開刀。
阿Q，正如先生所說，是一個典型的中西結合的名字，看到阿Q這個名字，人們就會想到辛亥革命前後，落後的農民以及其他被損害被侮辱的下層人民身上表現出來的一種自我安慰的“靈丹妙藥”——精神勝利法。阿Q是由當時許多同階層人物身上抽出的精神歸納出的晶核。先生做《阿Q正傳》時說，是要做一篇“速朽”的文章，殊料，阿Q這個人物不僅沒在那個時代“速朽”，而且一直活到現在，並且會與整個人類共生共滅。無論你是什麼人，你都會在自己的思想庫中提得另一份“阿Q”精神——誰沒有“阿Q”過呢?
在中外文壇上，象“葛朗台”、“阿Q”這樣的典型姓名比比皆是，茲舉幾例：
紅娘：男女婚戀介紹人的代稱。
武大郎：矮小、無能、蝟瑣之人的代稱。
林黛玉：年輕美麗而又體現弱多病女子的代稱。
李逵：魯莽者的代稱。
劉姥姥：沒見過世面的老太婆的代稱。
孔乙己：無能、無用知識分子的代稱。
王熙鳳：在家主事能幹潑辣之女性化身。
羊脂球：自尊、善良卻被侮辱被損害的下層婦女的化身。
福爾摩斯：神探化身。
魯濱遜：漂流者代稱。
維特：殉情少年代稱。
保爾：身殘志堅化身。
湯姆大敘：黑人代稱。
B歷史人物中的典型姓名
翻開卷幃浩繁的中外史卷，我們常能從中發現一個個熟悉的名字，掩卷四顧，然後再想想當今社會中的形形色色，我們又會發現，許多歷史人物會自然而然地徘徊在你的周圍，深入到你的生活中去。你去報欄閱報，常會發現《今日海瑞》、《咱廠有個“諸葛亮”》之類的文章;你突兀地闖進朋友家，人們會驚呼：看，半路殺出個程咬金;你給病人治癒絕症，人家會送你一幅：“再世華佗”的錦旗。
歷史人物中的典型姓名汗牛充棟，令人目不暇接，這裡呢，給大家選出兩個代表來剖析。一位是婦孺皆知的漢丞相諸葛亮。圍繞諸葛亮身上的“躬耕南陽”、“三顧茅廬”、“三氣周瑜”、“七擒孟獲”、“草船借箭”、“空城退敵”、“聯吳抗曹”等等出神入化的故事早已深入人心。正是由於諸葛亮這么一系列傑出的言行舉止，使他直到今天還被當作“智謀”的化身活在人們心中。即使在科學高度發達的今天，若有人被冠以“今日諸葛亮”的美稱，也還是很不簡單的事情呢。
作為“智勇”、“謀略”化身的諸葛亮，為何超出歷史上所有其他的王侯將相，成為代代人的楷模呢，台北1985年出版的《鬥智——三十六計》一書前言中的一段話道出了箇中緣由：
“計謀好比無形的刀子，深深隱藏在人的腦子裡，要使用時，便會閃亮亮地露出刀尖。不僅軍人，就是政治家、商人和學者都需要它。善於使用計謀的，使治世變亂，亂世成治，窮變富，賤成貴，頹局可以扭轉，晴天能起風雷。人生就是戰鬥，戰鬥必有計謀。人人都站在戰鬥行列，一疏忽便會被人擠倒。肯動腦筋想計的人，他始終站在主動地位，上至朝堂，下至市井，幾無處而不適。”
智謀作為一門實用性極強的知識。可以幫助一個人在命運的角逐中取得勝利。因此，智謀也就成了中國人日常生活中不可缺少的內容。諸葛亮乃大智大謀的化身，既然智謀無處不有，無時不在，可想而知，諸葛亮這個名字就自然而然地隨時隨地湧現在人們的眼際，誰當了“今日諸葛亮”誰就能事半功倍，事業有成，誰無勇無謀，愚笨無為，就只好看著其他的“諸葛亮”們出人頭地了;當然，要是你沒有“諸葛亮”那么的急智，又會常常被人笑話成“事後諸葛亮”。一般的平庸之人中能算上個“臭皮匠”，落上三分之一的名譽“諸葛亮”稱號，也還能被人奉若智者呢。當然，你要是自作聰明，常常以為自己智勇過人，而事實又並非知此，人們便會給你一個外號：“賽諸葛”。嘲譏你膽敢與諸葛亮一比高低，我倒要為你的行為找個好藉口，你若實在無能當個“諸葛亮”，不妨還是把“賽諸葛”的外號接受過來，做錯了事，你只須對人們說：“我這叫，‘大智若愚’，‘大勇若怯’呢!”——雖然愚怯，還是大智大勇“賽諸葛”嘛!
歷史人物中的第二位代表我選擇希特勒。有一本書叫做《戰爭狂人——希特勒》，似乎是解力夫著的，這個題目正合吾意，希特勒這個名字，實質上就是戰爭狂人的代稱。
二戰結束後，在德國，希特勒這個名字連同他那撮黑黑的小鬍子，那幅“萬”字納粹標誌，那種種暴跳如雷、手舞足蹈的醜態和那聲聲“嘿，希特勒”的叫喊迅速攝取了全德國人的心。就是這個小個子黑鬍子的人，用他那雙青筋暴亂的手，絞斷了世界和平的橄欖枝，發動了第二次世界大戰，數十萬共產黨人被他殘酷殺害，幾百萬猶太人被他趕到集中營，幾千萬無辜百姓被他操縱的戰爭機器捲成堆堆屍骨，希特勒這個名字對當時納粹德國人來說是靈魂，是精神支柱，是偉大的民族英雄的代名詞，而對全世界愛好和平的人民來說，則是戰爭狂人，殺人惡魔，盜世奸雄，歷史以公正的利劍最終裁決了希特勒這個名字的含義的是後者，但是，當今，仍有不少德國青年手持“納粹”小旗，口中叫著：“嘿，希特勒”，做著讓“希特勒”靈魂回歸的美夢。我們把這個臭名昭著的名字作為典型姓名，是在說明名字與典型的二重性的同時，也正是要人們時時刻刻不要忘記戰爭胎兒的復甦，要警鐘長鳴!
中外的歷史人物，只要是青史留名的，幾乎都能視為代表某種社會符號的典型姓名。鑒其數眾，謹列幾例：
關公：義氣的化身。
黃忠：老當益壯的代名詞。
毛遂：自薦人的代稱。
包公：剛正無私的清官代稱。
岳飛：民族英雄化身。
秦檜：殘害忠良的賣國賊的化身。
魯班：能工巧匠的代稱。
華佗：神醫的代稱。
荊柯：壯士的化身。
貝多芬：樂聖的代稱。
鄧肯：舞蹈者的代稱。
哥倫布：發現者的代稱。
愛迪生：發明者的代稱。
南丁格爾：白衣天使化身。
蘇格拉底：哲人的代稱。
馬克思：信仰共產主義者的代稱。
拜倫：詩人的代稱。
安徒生：童話的代稱。
達爾文：科學家的代稱。
C 語傳說中的典型姓名“唧唧復唧唧，木蘭當戶織，不聞機杼聲，唯聞女嘆息……。”
中學時代學過的語文課目，已多如過眼煙雲，漸漸淡忘了，唯有這首《木蘭詩》，至今仍能一字不拉地背誦出來。這裡面固然有詩本身朗朗上口的因素，但最主要的原因還是花木蘭這個女扮男裝的巾幗英雄的事跡，深深地震撼了我們那顆幼小的心。
花木蘭是我國古代民間傳說中一個勤勞、勇敢、正直的女性形象。她女扮男裝，代父從軍，身經百戰，十年榮歸，後不願接受朝庭的賞封，回到故鄉，恢復了女子的本來面目，正如豫劇一段唱腔所唱的那樣，花木蘭這個形象的意義在於“誰說女子不如男”，她“萬里赴戎機，關山度若飛，”征戰南北，屢立戰功，比下去許多熱血男兒。如今，“花木蘭”三字已脫離其名字本身所指，成為巾幗英豪或“女扮男裝”者的代稱。奚青的小說《天涯孤旅》中這樣寫了一個綽號“花木蘭”的姑娘：
“按一位女友的話說，我是驍勇加浪漫型的女性。讀國中時，我是校滑冰代表隊隊員，別的姑娘都滑花樣或速滑，我覺得不過癮，常常跑到高中男運動員那兒打冰球。一次和外校舉行冰球比賽，我們校隊人手不全，一個主力隊員又摔傷了。我和體育老師咬咬耳朵，女扮男裝下了場。不知是我走運，還是我比男運動員更靈巧一點，我竟接連射進對方門裡三個球!這下子我出了名，同學們不再叫我藍華，而是叫‘花木蘭’了。”
人們叫藍華“花木蘭”，是因為這位“驍勇加浪漫型”的姑娘“女扮男裝”，類似於花木蘭的“代父從軍”，這個故事說明，“花木蘭”不僅出現在戰爭年代，在和平時代也常常能“顯山露水”呢。
記得前幾年全國報刊新聞評獎，華中理工大學新聞系創辦的一份小報《改革信息報》一篇名叫《千里馬找伯樂》的雜文，在評論檔里奪了魁，評論里講的“伯樂”其實已不是那個傳說中的伯樂了，而是那些善於識別人才，任用推薦人才的智者的代稱。
伯樂，春秋時人，善相馬，其相馬經為“得其精而忘其粗，在其內而忘其外。”《戰國策·燕策二》載：“人有賣駿馬者，比三日立市，人莫之知，往見伯樂，曰：“‘臣有駿馬，欲賣之，比三旦立於市，人莫與言，願子還而視之，去而顧之，臣請獻一朝之賈。’伯樂乃還而視之，去而顧之，一旦而馬價千倍。”為什麼駿馬在伯樂還顧前三個早市都沒賣掉，而在伯樂看了幾眼後立即以千倍的價賣掉呢?這是因為世人不識馬，而伯樂獨識，但世人知伯樂相馬之名，故伯樂還顧之馬則是好馬無疑了。後人多以“伯樂一顧”、“伯樂一盼”、“伯樂顧”來推崇伯樂的相馬之術。
伯樂會相馬，後人又以物借人，將那些善於識辯好才孬才的人來比作伯樂，並希望得到當世“伯樂們”的識別和舉薦，可是，正如“千里馬常有，而伯樂不常有”一樣，真正能夠長出伯樂那雙眼睛的人畢竟太少了，於是歷朝歷代，多少文人墨客在詩詞賦中唱嘆時運不濟，才屈能限，希望身邊能有伯樂，能站在他厚實的肩臂上，為朝中所見所用。
正因為如此，到了當代，有了“厚臉皮”的人提出“千里馬找伯樂”的建議，才被人們奉為一味新的妙藥，津津樂道。是的，千里馬——人才太多，而伯樂——識別人才的能人太少，為了人盡其才，每個人都能在社會主義建設中大顯身手，我們的“千里馬”們應該放棄幾千年被動地等待“伯樂”來認辯的辦法，主動出擊，毛遂自薦，自己去尋找“伯樂”，這樣，供需雙方齊努力，不愁你的才能得不到施展。
各種神話傳說中的典型姓名來源豐富，幾千年日積月累，形成了一座庫存半足的姓名寶庫，我們從中信手一擷，就能提溜出一串串這樣的典型姓名來，茲例舉幾個：
維納斯：美女的象徵。
亞當：代稱男人。
夏娃：代稱女性。
西施：美女的化身。
陳世美：對妻子妄恩負義的男子的代稱。
秦香蓮：被地位上升的丈夫拋棄的妻子的代稱。
牛郎、織女：兩代分居的夫婦代稱。
孫悟空：神通廣大者的化身。
豬八戒：笨蠢醜者的代稱。
杜康：酒和酒神的代稱。
觀世音：救世主代稱。
閻王：催命人代稱。
鍾馗：驅魔鎮邪的神明化身。
D 來自社會生活中的典型姓名
在中國，每年的三月五日這一天，是法定的“學雷鋒日”，到那天，大街小巷，城市農村、工廠學校都掛起了一幅幅“學雷鋒，見行動”、“二輕系統學雷鋒小組”、“北京大學學雷鋒小組”等橫幅，有的幫人修電器，有的為服務單位送貨上門，有的給孤寡老人送去生活用品，更多的則是在各自的工作崗位上開展“崗位學雷鋒”活動。看到那種種生動活潑的畫面，許多人都很有感觸地說：“如今的雷鋒真是越來越多了。”
在國外雷鋒其名也有一席之地，美國西點軍校就曾掛出雷鋒的大幅照片，要求學員們以雷鋒為榜樣，學習雷鋒的敬業精神。
雷鋒這個名字日益成為世界通用的“助人為樂，勤奮工作，全心全意為人民服務”的代名詞，在當今社會，恐怕沒有哪個名字象“雷鋒”一樣具有如此強烈的感召力和凝聚力。
雷鋒的事跡人人皆知，在此不用我贅述了，人們從“新時代的雷鋒”張子祥、李潤虎等人身上已能看出，“雷鋒”這個名字已日益脫離其本身所代，轉化為一種精神符號了。
這裡，我想通過“雷鋒”這個名字，來分析一下典型姓名的生命力問題：前段時間，有人開展“雷鋒到底能活多久”的問題討論，結論是，這個名字將與人類永存。這個討論和結果，又給我們的典型姓名提出了一個問題：典型姓名到底能“典型”多久呢?我個人認為，既然典型姓名已具有了普通名詞和社會符號的功能，那么，只要社會和文化的發展循著日益豐富多彩的軌跡發展，典型姓名的壽命將會與文化、社會共同走向將來。當然，這裡還沒有一個標準——裁定歷史人物的標準，因為無論是過去的人，還是現在的人，將來的人都將隨著時代的發展成為歷史人物，而歷史人物的評定標準又不是一成不變的，所以，典型人名的所代必將受制於史學家的“度量衡”，如曹操自被敬尊朱儒理學的羅貫中撰寫的《三國演義》刻畫為奸雄之後，幾百年來，人們都把曹操這個名字當作“奸雄”的代名詞。到了本世紀六十年代，一代英才毛澤東同志以唯物主義者實事求是的科學態度，又給當代的歷史學家和文學家提出了一個新觀點：“曹操這個人要辯證地看。”如是，此後一段時間裡，人們的觀念又發生轉變，至少不再以“奸雄”二字來評價曹操了。歷史評判可以改變典型姓名的含義，但典型姓名畢竟因其本身的典型事例而具有強大的生命力。歷史評判的標準變了，典型人物的事情卻改變不了，對他的改變只不過是另換一個新的公正的名詞代替罷了。
來自社會生活中的典型姓名由於受社會各種因素的影響，往往在人們的日常生活中冷不丁地就被人使用到你身上，這類典型姓名的範疇一般很難定奪，如在你的朋友中間，若是某甲與某乙在某些方面有共通之處，也許彼此雙方都會被別人的姓名來相應解釋，另外，典型姓名本意只能代表這個典型的一個突出方面。如李逵只能代表魯莽，卻不能代表他的講義氣、重孝義的其他特點，而現實中人呢，往往也只有在一定的時間、一定的地點或一定的氛圍內具有某種特點，而這種特點又不能概括他整個人，因此典型姓名作為“社會符號”的普遍使用也是有條件、有限度的;而且不一定是恰當的。如你在這一群人中算得上又高又瘦的，別人或許叫你為“蕭伯納”，而在另一群比你更瘦更精的人中，又有可能被稱為“穆鐵柱”，這種現象在姓名學領域沒有分析的武器，只有求助於社會學、心理學，在此就不離題太遠了。
建國以後，相聲《買猴兒》中曾塑造過的一個名叫“馬大哈”的人物，相聲演出後，只要你做事稍一粗心，就會有人送你一個“馬大哈”的外號。直到今天，這個名字還盛用不衰。趙樹理曾在1956年第13期的《文藝報》上發表文章說：“自從《買猴兒》流行以來，有些人遇上馬馬虎虎滿不在乎的人，常用半開玩笑半抱怨的口氣說‘你真是個馬大哈’”。粉碎“四人幫”後，王蒙又多次提到這個相聲，他認為“馬大哈”成為“共名”，是何遲同志的創造，而且認為“解放以後，小說作品中，沒有任何一個人物象相聲《買猴兒》里的‘馬大哈’那樣活在人們的口頭上，被普遍接受。”
“馬大哈”名是三個概念的縮寫——馬馬虎虎，大大咧咧，嘻嘻哈哈。現實生活中具有這種特點的人實在太多了，而“馬大哈”這個名字以其高度明確的概括力包容了這三個特點。因此才被人們廣泛地接受且廣為使用。
“雷鋒”也好，“馬大哈”也好，均是源於社會生活中的典型姓名，象這樣的具有社會意義的名字信手便能采來一打，在此，亦舉幾個例子：
馬列主義老太太——滿口馬列主義，滿腦子個人主義的一類人代稱。
張海迪——身殘志堅者代稱。
張鐵生——不學無術者代稱。
步鑫生——開放之初改革家代稱。
山姆大叔——美國代稱。
姚文元——文痞代稱。
陳景潤——攻克科學難關的知識分子代稱。